Дураки в борьбе с Левиафанами: сравнительная рецензия

А. Паутинычъ

Российский киноэкран в начале этого года встряхнули сразу два острополитических фильма. Первый — это «Левиафан» Андрея Звягинцева, получивший целый ряд международных наград и номинированный аж на «Оскар». А второй — это «Дурак» Юрия Быкова, не получивший пока призов, но снискавший славу среди рядового российского зрителя. Учитывая общую тему и настрой, эти фильмы, безусловно, напрашиваются на их совместное рассмотрение.

Отношение к творчеству Андрея Звягинцева, если посмотреть многочисленные отзывы зрителей, крайне противоречивое: от обвинений в либерализме до поддержки со стороны верующих. Большое количество споров о творчестве, как правило, говорит об определённых творческих задатках автора. И в данном случае эта примета срабатывает. С художественной точки зрения фильмы Звягинцева на фоне плачевного состояния российского кинематографа (и даже без него) выглядят весьма достойно. Многих зрителей он покорил тем, что в противовес другим режиссёрам, бравшим темы, сильно завязанные на конъюнктуру или политический заказ, ставил в центр внимания проблематику личных отношений, будь то «Возвращение» (встреча блудного отца с сыновьями) или «Изгнание» (проблемы отношений жены и всесильного мужа после многих лет брака). Впрочем, уже в третьем фильме «Елена» Звягинцев выходит за привычные рамки, объявляя его фильмом о классовом расслоении в Москве. Сохраняя привычный высокохудожественный уровень, как по кадру, так и изложению истории, автор ставит личные отношения в классовые рамки. К сожалению, Звягинцев, хоть и пытается встать «над схваткой», в конечном счёте занимает позицию тех, в чьём кругу он находится.

В «Левиафане» режиссёр идёт дальше, теряя в сюжете разработанную тему, и ставит в центр сюжета знакомое «антиутопическое» противопоставление «маленького человека» всемогущей государственной системе. С художественной точки зрения кадр упростился, как и сюжет — получилась стандартная голливудская картина. Но огромное количество споров вызвано, конечно, не этим, а сюжетом — историей о противостоянии потомственного рыбака в богом забытом посёлке где-то на Севере и продажного мэра этого самого посёлка. Рыбак Николай живёт с сыном и молодой женой в оставшемся от родителей доме, промышляет ловлей рыбы и ремонтом машин. Впрочем, «богом забытым» посёлок называть не верно. Как раз наоборот. В планах местной власти — восстановить на участке, где расположен дом Николая, церковь, а самому Николаю взамен уничтоженного дома выдать жалкую компенсацию. Естественно, герой с этим не соглашается и пытается бороться на пару со своим бывшим сослуживцем, а ныне московским юристом.

Смешно звучит главный тезис критиков фильма со стороны патриотической общественности о том, что «Левиафан» — политический заказ врагов России. Это очевидно сегодня любому, кто хоть раз пытался противостоять системе продажных чиновников, бизнесменов и попов, покрывающей друг друга. Даже в данный конкретный момент при желании можно насчитать сотни и тысячи подобных случаев. И стоит говорить о них, а не об отражении на киноэкране. Как и о пресловутом пьянстве и мате (к слову сказать, непонятна реакция главы посёлка Териберка, где снимался фильм, Татьяны Трубилиной, заявившей, что особых впечатлений о фильме у нее нет, «мы здесь все алкаши, живущие в собственной помойке» — пьют здесь вполне конкретные герои, а не «все», сам посёлок показан вполне себе нейтрально, в отличие от «Дурака», где неблагополучная общага становится образом народа).

Конечно, в фильме сквозит индивидуалистская стратегия, превращающаяся в итоге в отчаяние. И в этом контексте интересно взглянуть на фильм Юрия Быкова, где мы видим иную картину: молодой и честный сантехник Дмитрий пытается спасти не своё положение, а жителей общежития, которое оказалось на грани саморазрушения. Однако он наталкивается на противостояние всё той же системы сросшегося чиновничества и бизнеса, а в конце концов и на непонимание самих жителей общаги — в основном спившихся и «сторчавшихся» люмпенов. Именно эта идея — готовность героя пожертвовать всем ради жизни простых людей — и стала, по всей видимости, главной причиной зрительских симпатий. К сожалению, за исключением идеи (суть которой сводится к известному анекдоту про сантехника, заявившего о необходимости менять всю систему в Кремле) больше хвалить фильм не за что. Сценарий откровенно слаб: герои постоянно рассуждают, и их диалоги становятся похожи на цитирование обличительной публицистики, а события развиваются не из внутренней логики сюжета, а исходя из желания автора ввернуть очередной нравоучительный диалог. Умножается это на крайне слабую художественную постановку, в том числе и кадра (уже набившая оскомину трясущаяся «субъективная» камера почти весь фильм — лишь верхушка айсберга).

Но всё же и в сюжете всё не так прекрасно — и это роднит творение Быкова с лентой Звягинцева: если уж и рассуждать о «политическом заказе» одного или обоих фильмов, то логичней всего говорить о заказе со стороны российских властей (и крупные гербы со словами «Создано при поддержке Министерства культуры РФ» на это прямо намекают), ведь в обоих фильмах сквозит тотальная безнадёжность: что бы ты ни делал — государство все равно сильнее, и лучше не рыпайся. «Уезжай!» — это советуют обоим несчастным героям фильма. Но они, хотя и отличаются друг от друга (с одной стороны чрезмерно правильный сантехник Дмитрий, готовый каждый день с отцом чинить сломанную подростками скамейку под окнами,  с другой — «неправильный» рыбак-автослесарь Николай, пьющий по любому поводу и стреляющий на пьяном отдыхе в портреты советских и нынешних вождей без разбору), — оба «дураки», потому что решаются на борьбу с всемогущей системой.

Но, конечно, ни к чему приплетать конспирологию, если очевидно, что тоска и «тотальная безнадёга» — это то, чем пронизано сегодня сознание той части интеллигенции, которую всё же можно назвать «творческой», а не просто обслуживающей. Которая благодаря своему самосознанию сумела оторваться от пуповины правящего класса, но примкнуть к народу по ряду причин не в состоянии. Впрочем, подобные взгляды в истории часто соседствовали с последующими глобальными изменениями. И разворачивающийся кризис намекает на то, что данная закономерность может сработать и в этот раз.

Комментарии

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *